
 

 

                                                Lettera d'amore 
 
 
                                                                   di Paolo Borasi 
 
 
P.(piangendo):Tizianaaaa!Tizianaaaa! Tiziana amore,non puoi lasciarmi così, non 
posso vivere senza di te ....Voglio morire!ma come?non ci ho il porto d’armi,qui non 
c’è il posto per attaccare la corda, non voglio far saltar per aria la mia vicina col 
gas,mi porta sempre il pancotto quando lo fa.ho trovato!mi attacco al collo una corda 
di quelle elastiche per il bungee-jumping, così,boing boing boing,anche se sto al 
primo piano in cinque o sei su e giù ,ci riesco…..Così mi fai questo di colpo,un 
fulmine a ciel sereno,no non un fulmine,una pugnalata a ciel sereno,beh sereno non 
proprio ,diciamo che piovigginava,insomma in un clima piovoso una supposta di 
nitroglicerina;ahiaa!!!!....Tiziana mia!!!!pucci pucci!!Topina mia,cucciola 
stagionata,pantegana maledetta,perchè?oltre al trascurabile fatto di  esserti messa con 
un altro, perchè?TORNA TIZIANA!!!! Devo scriverti,devo farti capire cosa provo, 
così magari cambi idea...Allora:cara Tiziana,(TRA SE':anzi cara no,è troppo,la cosa 
più vera sarebbe: carogna Tiziana, vabbè, cara tiziana, è finita, mi hai lasciato 
definitivamente, ti sei rimessa col tuo uomo di prima),con cui eri sempre rimasta in 
contatto come “amica”, (“ eh beh ,lui sì che è un uomo, non che tu sia gay, anzi se tu 
fossi gay sarebbe meglio-!!!!??? mah!!!??,-ma lui è maturo, mi dà sicurezza,” e 
poi,aggiungo io,ci ha anche la casa al mare di qui,in montagna di là, la villona 
settecentesca in campagna,ha anche il SUV , bello , grande, lustro,lui sì che è un 
SUV-normale, ed io con la “Smart”,beh non proprio la smart,il modello di prima, la 
126)…. e devo dire che apprezzo il modo franco e schietto in cui me l'hai 
detto,schietto e coraggioso, senza paura di esporsi o mettere fuori la faccia in prima 
persona: un SMS. Adorata Tizzi,non dimenticherò mai la volta che , dopo tanti mesi 
di corteggiamento assiduo ed assillante e tampinante, non stavamo ancora insieme,mi 
hai chiesto di venire a dormire con te.....allora abitavi ancora affirènze....(io tutta la 
strada in treno a fare il training autogeno: “sono potente!!!!, il mio missile teleguidato 
colpirà il centro del suo orgasmo e lo farà esplodere, mi ringrazierà piangendo e 
dirà.”era ora!!!”,insomma , come dice quel raffinato di mio fratello,tutto il viaggio a 
farmi la punta al pisello),mi corri incontro alla stazione e mi butti le braccia al collo, 
,mi prendi sottobraccio e mi sussurri soffiandomi le parole nell'orecchio destro 
provocando in me una reazione vagale,fisica,quasi imbarazzante ingombrante :”te che 
sei medico, non è che puoi aiutarmi, perchè ce l'ho tutta slabbrata, tutta rovinata, 
come urticata,fa strip strap come il velcro quando cammino,non posso indossare un 
paio di pantaloni, non so cosa le sia successo o mia povera topina....povera topina? 
Un tubo!in quel momento si sente un tonfo tremendo, tutti pensano ad un attentato, 
ma sono i miei attributi che si infrangono sulla massicciata come una tonnellata di 
ferraglia: io in quel momento tradirei  il giuramento di Ippocrate  per scoprire quale 
sia il male che ti affligge,sì, ma dopo averti fatto l'autopsia da viva).Io ti amavo, ti 
amo,bastava un tuo sorriso e le nuvole si dileguavano, lasciando il cielo azzurro ed il 
mio conto in banca al verde  od in rosso:che adorabile policromia!!!com'era bello 
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portarti fuori nei ristorantini carini, fare viaggettini carini o crocerucce carine nei 
posti carini,(se non ti avessi pagato tutti i posti carini, a quest'ora sarei proprietario di 
un impero immobiliare,esattamente ciò che ha ereditato quel pidocchio del tuo ex non 
più ex, che non offre mai neanche un caffè. A proposito di ristoranti , la cosa che più 
di tutte mi dava, per così dire,un leggero  fastidio, se di fastidio si può parlare,era 
l'attesa snervante della tua ordinazione, con il cameriere in piedi ad aspettare, 
sorpreso, come a dire:”che c'è di difficile, di drammatico, nello scegliere un dannato 
primo ed un maledetto secondo?Tu cambiavi idea 27 volte dopo esserti fare spiegare 
l'intero menu, ad esempio: “com'è la tagliata coi funghi?””è carne tagliata con i 
funghi,signora”,e poi andavi in cucina a bloccare tutto e chiedere qualcosa 
d'altro.)Amore certo,quanta fatica per portarti a letto(“non mi sento pronta,-tu che 
non eri certo illibata,anzi libata e degustata da quasi tutta Italia prima della nostra 
storia-vedrai che quando lo faremo sarà bellissimo, in fondo ci manca solo quello,per 
il resto siamo felici,no?strano ma vero eravamo felici comunque;);comunque ammiro 
la tua precisione ,non affidi niente al caso: così prima di fare l’amore mi hai fatto 
allenare da solo con il profilattico per 2 mesi…..e quando poi finalmente l'abbiamo 
fatto,in quel momento in cui tutti gli uomini  aspettano ansanti come pattinatori dopo 
la prestazione il verdetto della giuria,mi hai detto la fatidica frase:come te nessuno 
mai, e sei anche, ehm, dotato, mi hai fatto quasi male(ma hai avuto la delicatezza di 
aggiungere: “sai il mio ultimo ragazzo, ehm ehm ,era un superdotato ma questo non 
significa nulla!!Ecco io questo non lo credo, l'hai detto per pura malvagità,e poi io ho 
letto le statistiche,roba seria di scienziati, andrologi e psicologi :è provato che le 
dimensioni dell'auto sono inversamente proporzionali a quelle del pene.Come la 
mettiamo con la scienza?e poi sempre parlando di fare l'amore: questa ossessione di 
farlo al buio, di non farmi sentire,nel mio piccolo,sempre meno piccolo del tuo ex, 
che sembrava un ex ma ora non è più un ex,bensì un ex-ex,sentire dicevo un attore 
porno,questa oscurità totale era veramente deleteria e sadica e causava non pochi 
inconvenienti, capocciate,ginocchiate nei testicoli, errori di mira, felicità 
incompleta;ed io ,come tutti i torturati della terra nella storia del mondo, mi sono 
ribellato, ho avuto questo coraggio , ho nascosto un una torcia elettrica tra le lenzuola 
ed al momento buono:ZAC! E luce fu!”sai cara, a scatola chiusa compro solo 
Arrigoni!”non mi hai fatto fare fare sesso per più di otto mesi , ma ne valeva la 
pena)Tesoro,non dimenticherò mai i tuoi occhioni improvvisamente fissi nei miei 
quando mi hai detto:”sai dopo tanto tempo( e rosicchiate al mio fegato, dico io) sono 
RIUSCITA ad amarti, non è bellissimo tesoro?(sì, però lo dicevi con l'espressione di 
chi ha appena inghiottito una bella cacca di cane credendo fosse un fosse un fico 
secco)Amore,ricordati quando ci addormentavamo abbracciati…Sprofondavo in un 
sonno dolcissimo(e dopo un po’ sentivo uno strano sapore in bocca e non riuscivo a 
respirare:avevi appena inventato il sistema per non farmi russare:un goccio di sapone 
liquido in bocca,però alla pesca,ed il naso tappato con una molletta da 
biancheria.”caro scusa ma sembravi una catena di falegnamerie, te l’avevo detto di 
farti operare a quel nasaccio.Le tue esemplari mestruazioni!!!A litrate!!per 
settimane!!! Degne di un libro di testo!le tue emicranie con l’aura della 
santità…ottime per farmi dormire sul divano!!!le tue crisi di panico in ascensore,per 
fare un piano!!! E poi c'è stata la tua bellissima fase animalista in cui amavi tutti gli 
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esseri viventi del Creato(lasciando per la verità  me qualche lunghezza indietro alle 
lucertole ed ai piccioni,mi ricordo un'estate:avevamo la casa piena di mosche,tu eri 
fuori,ho spruzzato l'insetticida e sono uscito. Al mio ritorno ti ho trovata 
inginocchiata a terra che piangendo accarezzavi col ditino il corpicino di una mosca 
dicendole:”addio mia piccola amica,non volerai mai più.”naturalmente anche in quel 
caso serrande abbassate, non abbiamo fatto sesso per sei lunghi mesi,sì  perchè avevi 
contato i cadaverini e mi avevi imposto come punizione una settimana di astinenza 
per ogni povera mosca morta.)in quella fase hai preso due gatti molto pelosi(il fatto 
che io fossi allergico al loro pelo non ti aveva fatto né caldo né freddo:”piglia 
qualcosa,fatti il vaccino”,ed il simpatico cane pinky,(una di quelle palle di pelo che 
abbaiano e fanno pipì in continuazione)Era tanto bella l'idea tua di farlo venire a letto 
con noi.(io mi giro per baciarti e mi trovo di fronte la bocca aperta ed ansimante della 
cara bestiola dall'alito composto ,per un 30% di puzza di fogna pura,un 50%di urina 
stantia,ed il restante20% di ascelle di adolescente...sopra di 
noi,naturalmente,stazionavano indisturbati sciami di mosche,tafani,zanzare,ed altri 
insetti che non avevo mai visto prima…tu per assorbire l’energia del cosmo dormivi 
in terra e a volte ti recavi al parco in topless creando a volte situazioni imbarazzanti). 
E poi io ti amo anche per il tuo passato di attivista per i diritti umani,per i prigionieri 
politici;quante sere hai passato all'associazione a scrivere lettere, a lanciare appelli 
che nessuna autorità voleva ascoltare:tu uscivi e passavi la sera fuori e non bisognava 
telefonarti, giustamente perchè si trattava della vita di persone perseguitate;una volta 
mi sono svegliato di soprassalto e ti ho trovato in cucina che telefonavi alle 3 del 
mattino, io ti ho chiesto:”a quest'ora?””zitto cretino”, mettendo una mano sul 
microfono, mi hai rimproverato, mi telefona dalla Cina e rischia la 
pelle!!(strano,perchè mi sembrava parlaste in italiano ,e di aver afferrato la parola 
“godere”.Si vede che conosceva bene la tua lingua.A volte tornavi all'alba ,tutta 
scarnigliata,arruffata e stanca, mettevi proprio tutta te stessa nell'attività; però non 
avevo capito perchè ti portassi dietro i profilattici,li ho trovati nella tua borsetta e tu 
mi hai spiegato che erano serviti per educare le popolazioni africane al sesso 
sicuro...Tesoro,una santa sei!perfino degli africani ti sei preoccupata!!! 
Quanto eravamo felici!io lavoravo e tu spendevi,giustamente,e quando tornavo a casa 
la sera,stanco,la cena era ancora tutta da inventare:come era 
romantico....”l'immaginazione al potere”,dicevi(ed io pensavo tra me:cacchio,è uno 
slogan vecchio di 45 anni,non eri ancora nata)così alla fine ti facevo io due uova in 
padella, e tu immancabilmente per gioco sputavi il primo boccone. Divertente….ci 
sganasciavamo dalle risate. Ma, Tiziana, mettiti una mano sul cuore, non mi vorrai 
mica dire che butti via tutto il nostro passato così,ogni attimo di vita, tutte le cose che 
abbiamo visto, e che abbiamo fatto andranno perse come lacrime nella pioggia..(E' 
tempo di essere mollato, come un cane in autostrada)E' così?proprio sicura?certo il 
tuo SMS non lasciava scampo, una raffica del plotone di esecuzione proprio al petto 
del povero Paolo;allora,per farti cambiare idea ti scriverò una poesia,ti sono sempre 
piaciute, ...... soprattutto quelle un po'..spinte: 
Cara Tizzi, ti perdono tutti i vizi(no così non va bene,si incazza) 
cara Tiziana,non fare la puttana(no, non mi viene in mente nulla di poetico).... 
e sia,ma amore mio adorato,con le mani giunte ed i lacrimoni che mi solcano le 
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gote,di una sola cosa ti prego:non cambiare idea!e dì al tuo ex ex ex ex di andare 
contro un palo quando si ricorda!Sai cosa ti dico:vado a fare cicip e ciciap con la 
Nina!quella sì che è una donna!!!e non mi scassa i maroni. Vado verso la porta e mi 
giro:: 
“tientela che c'ho di meglio!” 
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